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Ich sage es gleich: Vieles von dem, was du jetzt erfährst, wird dir unangenehm sein. Macht 

nichts. Gewöhn dich dran. Mir war es auch unangenehm, aber wie du siehst, lebe ich noch. Hauptsache, 

nicht in Panik geraten und auf gar keinen Fall schlapp machen, selbst wenn sie dir mit Knüppeln den 

Rücken versohlen. Ich rede dich mit „du“ an, weil im Gefängnis alle mit „du“ angeredet werden. Hier 

interessiert keinen Menschen, wie alt du bist und was für eine Stellung du draußen hattest. Interessant 

ist höchstens dein Beruf: Als Funkingenieur könntest du ja notfalls die Glotze reparieren (Da staunst 

du, was? Die Demokratie in den russischen Gefängnissen hat es so weit gebracht, dass man sogar in 

normalen Zellen ohne Vorzugsbedingungen Fernsehgeräte antrifft). 

 Also, du bist ein Honigkuchen, einer, den es zum ersten Mal hinter Gitter verschlägt. Natürlich 

bist du unschuldig, bist rein zufällig hierher geraten, wirst jeden Moment wieder freikommen, brauchst 

nur deinen Rechtsanwalt anzurufen, na, und was man sonst noch so alles schwätzt als einer frisch von 

draußen. Deshalb merke dir: Wer einmal reinkommt, kommt selten unter einem halben Jahr wieder 

raus. Darauf kannst du dich ruhig gefasst machen.  

 Am besten, du liest diesen Text, bevor dich die stumpfsinnigen, schwitzenden Burschen in 

Grau abholen, solange du noch die Chance hast, dich vorzubereiten, nicht nur psychisch, sondern auch 

materiell, sozusagen. Dabei ist völlig belanglos, wer du bist: erfolgreicher Geschäftsmann, einfacher 

Arbeiter, Ganove, Armeemensch oder Journalist. In unserem Land kann sich jeder als 

Untersuchungsgefangener wiederfinden (sogar — du wirst den brandaktuellen Fall noch im Gedächtnis 

haben — ein amtierender Generalstaatsanwalt oder ein Justizminister). Also stell dich rechtzeitig darauf 

ein, denn in Russland gibt es nur zwei Sorten Bürger: die, die sitzen, und diejenigen, die sich darauf 

vorbereiten. Allerdings ist da noch eine dritte Kategorie: die Inlandsgeheimdienstler vom FSB und 

allerlei „Müllmänner“, Milizionäre oder „Rotklappen“, wie man sie hier wegen ihrer Schulterstücke 

nennt. Diese Leute glauben völlig zu Unrecht, ihnen bliebe das Gefängnis erspart. Was jedoch, wie die 

Erfahrung zeigt, nur den wenigsten gelingt. Weil die Müllmänner nämlich obendrein den Umstand 

ignorieren, dass diejenigen, die dank ihrer Bemühungen wohlbehalten im Knast gelandet sind, 

irgendwann einmal ebenso wohlbehalten wieder daraus entlassen werden. (Da wir uns, wenn auch 
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langsam, auf einen EU-Beitritt zu bewegen, muss Russland ja letzten Endes die Todesstrafe 

abschaffen!) Und viele der ehemaligen Häftlinge wollen hinterher nur zu gern wissen — allein schon aus 

Neugier —, was denn ihr heiß geliebter Ermittler von damals heutzutage so treibt.  

 Aber das ist ein ganz anderes Thema. Das dich noch nicht ernstlich berührt. Du musst für den 

Anfang erst einmal deine Schecke packen. In dieser Schecke, einer großen, möglichst unverwüstlichen 

Tasche, schleppen die Häftlinge ihre Habseligkeiten aus einer Zelle, oder im Gefängnis-Jargon: einer 

Hütte, in die andere. Ich rate dir, Folgendes in der Schecke zu verstauen: ein Unterhemd (T-Shirt), eine 

Trainingshose, normale Socken und dicke Wollsocken, Taschentücher, ein Laken, Kopfkissenbezüge, 

zwei Handtücher, eine Decke, Zahnbürste und Zahnpasta, Fein- und Kernseife, Rasierzeug (außer 

Rasierwasser), einen Kamm, Streichhölzer, zehn Schachteln „Prima“ (für deine Mitgefangenen), ein 

paar Päckchen Tabakverschnitt, Filterzigaretten (du selbst solltest entweder Nichtraucher sein oder 

das Rauchen schleunigst aufgeben), einen Löffel, eine Metallschüssel, eine Henkeltasse, Nähzeug, 

Schreibpapier, Hefte, Umschläge, einen Kugelschreiber und Ersatzminen, einen Nagelclipper (Scheren 

sind verboten), ein bisschen was zu essen. Nein, nicht irgendetwas, die Esswaren sollten lange haltbar 

und nützlich sein: Knoblauch und Zwiebeln, Speck, Brühwürfel, Instant-Nudeln, Zucker, Butter, 

Zwieback (ja, lach nur, Honigkuchen, dir wird das Lachen noch vergehen), Tee (je mehr, umso besser). 

Das wär’s zunächst. Und denk an den Tauchsieder. Konserven gehen nicht durch. Für die erste Zeit 

reicht das, dann siehst du weiter. Wenn du dich eingewöhnt hast, schreib deiner Frau, was noch fehlt. 

Ach ja, eine Matratze und eine Bettdecke leg ruhig auch schon parat: Die russischen Gefängnisse sind 

bettelarm, da werden sie dir kaum etwas Brauchbares geben. 
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