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Beitrag anlässlich des Symposiums „Brückenschläge. Über 63 Jahre Herder-Preise — Eine Spurensuche“ 

zur letztmaligen Verleihung der Herder-Preise am 4.Mai 2006 in Bratislava. 

 
Eine Brücke überwindet Grenzen, errichtet eine Verbindung in das unbekannte Land jenseits der 

geographischen, realen oder imaginären Grenze, verbindet das Eigene und das Fremde. Das Wort 

‚Brücke’ ruft schon in seiner direkten Bedeutung eines Bauwerks über einen Fluss oder eine 

Schlucht die Vorstellung eines Verbindungsstückes zwischen zwei einander gegenüberliegenden 

Seiten hervor, es kann auf viele andere Bereiche übertragen, metonymisch oder symbolisch 

verwendet werden. Zugleich setzt es die Existenz der Grenze voraus, durch die die Brücke erst 

notwendig wird und ihre Funktion erhält. Die Brücke zeigt die Grenze an, sie verbindet nicht nur 

geographisch Orte und Länder, sondern auch die irdische mit der metaphysischen, ist weit 

verbreiteten archaischen Vorstellungen zufolge (L.N. Vinogradova, in: Slavjanskie drevnosti 2, S. 303-

307) prädestinierter Ort des Kontaktes des Menschen mit übernatürlichen Wesen und so einer der 

gefährlichsten Plätze auf seinem Weg: Der Bau einer Brücke über eine Schlucht oder einen Fluss 

verlangt Brücken- oder Bauopfer, um die damit gestörten übernatürlichen Mächte dieses Ortes zu 

versöhnen. Zugleich aber ist die Brücke Ort der Begegnung, Versöhnung und Verbindung der 

beiden einander fremden Seiten und wird zuweilen als symbolischer Ort des Vertragsschlusses 

inszeniert; ihr mit Gefahren verbundener Bau bedeutet die Einrichtung einer ständigen 

Verbindung, über die Kontakte mit der Welt jenseits der Grenze oder des Flusses möglich werden. 

Im folgenden möchte ich anhand von zwei Romanen aus dem südosteuropäischen Raum einige 

Aspekte aufzeigen, die in der literarischen Gestaltung der Brücke als Motiv deutlich werden. 

In Na Drini ćuprija, Die Brücke über die Drina, beschreibt Ivo Andrić die weiße steinerne Brücke 

mit den elf Bögen, die die Stadt Višegrad mit ihrer Vorstadt, dem Malechija-Feld verbindet. Sie ist 

der einzige ständige sichere Übergang über den Fluss, sie stellt „eine unentbehrliche Spange auf 

dem Wege“ dar, „der Bosnien mit Serbien und, über Serbien hinaus, auch mit den übrigen Teilen 

des Türkischen Reiches bis nach Stambul verbindet“. Die Brücke über die Drina bezeichnet die 

Grenze und die Verbindung zwischen muslimischer und christlicher Kultur. Diese Brücke, darauf 

verweist im Serbokroatischen bereits das bosnische, aus dem Türkischen stammende Wort ćuprija‚  

ist ein türkisches Bauwerk, eine Stiftung des Großwesirs Mehmed Pascha Sokoli. Motiviert wird 

diese Stiftung durch die Herkunft und Geschichte des Wesirs, der, selbst aus dieser Gegend 
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stammend, zu den als „Blutzoll“ ausgehobenen bosnischen Kindern gehörte, die im Alter von 10-15 

Jahren nach Stambul in türkische Dienste gebracht wurden. Andrić erzählt, wie der künftige Wesir 

bei diesem Transport aus seiner Heimat, von seiner Familie fort, den Übergang über die noch 

brückenlose Drina erlebte:  

Als ein körperliches Unbehagen irgendwo in sich trug der Junge — wie die Schärfe einer 
schwarzen Schneide, die ihm von Zeit zu Zeit schmerzvoll die Brust zerteilte — die 
Erinnerung an diesen Ort, wo der Weg abbricht, wo sich die Hoffnungslosigkeit und die 
Trübsal des Jammers auf den steinigen Ufern des Flusses ablagern, dessen Übergang 
schwer ist, teuer und voll Unsicherheit. (S. 18)  
 

Diese schmerzhafte Erinnerung begleitet den Jungen während sechzig Jahre, seine ganze 

blendende Karriere in Istanbul bis in die Spitze der Macht hindurch, sie kommt in bestimmten 

Momenten immer wieder. Andrić präsentiert die Stiftung des Wesirs als dessen Versuch, mit der 

Beseitigung der Schwärze und Leere dieses Ortes, die für ihn das Abreißen aller Verbindungswege 

bedeutet auch den Schmerz in seinem Innern zu heilen,  

indem er die steilen Ufer und das böse Wasser […] überbrückte, die beiden Enden des 
Weges verbände, der hier abgebrochen war, und so für immer und sicher Bosnien mit dem 
Osten, den Ort seiner Herkunft mit den Orten seines Lebens verband. (S. 19) 
 

Für den Wesir bezeichnet die Brücke die Zusammenfügung seines in zwei Teile gebrochenen 

Lebens, für die Stadt Višegrad die Einbindung in das türkische Reich. Der Blick ihrer Bewohner ist 

nach Osten, nach Stambul, gerichtet. Mit den serbischen Aufständen, mit dem Vorrücken der 

Österreicher im 19. Jahrhundert wird die militärische Bedeutung der Brücke offenbar, die zunächst 

von den Türken als Sperre gegen die Österreicher und später von den Österreichern als Sperre 

gegen ihre Feinde ausgebaut wird. Als die Stadt an Österreich-Ungarn fällt, wird sie von ihrem 

bisherigen Zentrum abgeschnitten, dessen zunächst nur 15 km entfernte Grenze sich zu Beginn des 

20. Jahrhunderts um weitere 1000 km nach Osten verlagert. Die vorherige Grenzstadt liegt nun im 

Innern eines Reichs, ihre Brücke ist nicht mehr Teil eines Fernverkehrswegs; sie „verbindet nichts 

mehr als die zwei Teile der Stadt und jenes Dutzend Dörfer zu beiden Seiten der Drina“ (S. 229-231). 

Der Blick der Bewohner ist umgeschwenkt nach Westen bzw. Norden, die Söhne gehen inzwischen 

aufs Gymnasium nach Sarajevo bzw. auf die Universitäten von Wien, Prag, Graz, Zagreb. Der Ort 

orientiert sich nicht mehr vorrangig an der Kultur des muslimischen Ostens, sondern an der des 

christlichen Mitteleuropas. Die Beschädigung der Brücke im 1. Weltkrieg, mit der Andrić den alten  

muslimischen Kaufmann Alihodscha sterben und die alte Welt untergehen lässt, bezeichnet das. 

Ende der Brücke als Symbol der Einbindung der Stadt in die türkische Kultur Mit der Brücke sind 

Geschichten verbunden, die von den muslimischen und christlichen Einwohnern über sie erzählt 
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werden. Diese Geschichten widersprechen sich z.T., nennen bosnische bzw. serbische Namen als 

Helden derselben Ereignisse. Sie sind, wie Andrić sagt, „zumeist erfunden“, in ihnen „verbirgt sich 

hinter dem äußeren Schein unglaublicher Begebenheiten und hinter der Maske oft erdachter 

Namen die tatsächliche und von den Chronisten unbeachtete Historie jenes Landstrichs, die 

Geschichte der Lebenden wie der jüngst verstorbenen Generationen.“  

Wenn Ivo Andrić  die Brücke als türkischen Bau und Zeichen einer um sie entstandenen türkisch-

christlichen Mischkultur entwickelt, so zeigt der albanische Herderpreisträger des Jahres 1998, 

Ismail Kadare, in seinem Roman Die Brücke mit den drei Bögen (deutsch 2002) diesen Bau als 

christliches Werk und Einfallstor für die Türken. Kadares Roman kann als Kontrafaktur zu Andrićs 

Die Brücke über die Drina gelesen werden und knüpft zugleich an Umberto Ecos Der Name der Rose 

an, er akzentuiert vor allem die mit dem Brückenbau verbundenen Gefahren. Kadares Brücke wird 

zwei Jahrhunderte vor der Višegrader Brücke von einer venetianischen Gesellschaft aus 

wirtschaftlichen Interessen gebaut, im Mittelpunkt dieses Kriminalromans aus der Zeit von 1377 bis 

1380 steht der Konkurrenzkampf zwischen der älteren Gesellschaft „Kähne und Fähren“ und der 

neuen „Straßen- und Brückengesellschaft“, die überall zwischen Venedig und dem osmanischen 

Reich Verkehrswege ausbessert und anlegt. Beide Gesellschaften streiten auch mit der Verbreitung 

von Gerüchten, mit dem Erzählenlassen von Geschichten über die Deutungshoheit über den 

Brückenbau und damit um den Erwerb bzw. Erhalt der Macht über das Gebiet. Kadare stellt das bei 

Andrić nur am Rande vorkommende Motiv des Bauopfers in den Mittelpunkt seines Romans. 

Erzählerfigur ist der Mönch Gjon, der immer wieder als Übersetzer zwischen den Brückenleuten 

und dem Landesherrn herangezogen wird. Er erzählt die Geschichte des Baus der Brücke am 

Vorabend der osmanischen Okkupation als diejenige eines sich ihm enthüllenden Verbrechens, 

deren Deutung beide Seiten bewußt zu steuern versuchen. Auf die mehrfachen Zerstörungen an 

der im Bau befindlichen Brücke, die mit wahrscheinlich von „Kähne und Fähren“ lancierten 

Geschichten von feindlichen, durch den Bau geschädigten Wassergeistern begleitet werden, 

antwortet die Brückengesellschaft mit der mithilfe von Rhapsoden ausgestreuten Geschichte von 

der Notwendigkeit eines Bauopfers, der lebendigen Einmauerung eines Menschen, und bietet hohe 

Summen für die Familie eines sich freiwillig dafür anbietenden Menschen. 

Eines Morgens ist tatsächlich ein Mensch in den mittleren Pfeiler eingemauert, angeblich ein 

Freiwillliger, den Gjon allmählich als den von „Kähne und Fähren“ gemieteten und von der 

Brückengesellschaft hingerichteten Saboteur zu erkennen meint. Kadare stellt damit die 

Wirkmächtigkeit des Geschichtenerzählens und zugleich seine Funktionalisierung für Wirtschafts- 

und Machtinteressen, für die Verdeckung eines Mordes heraus.  
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In einer der letzten Nummern der von der Goethe-Gesellschaft herausgegebenen, inzwischen 

eingestellten Zeitschrift für Mitteleuropa kafka schreibt der ungarische Schriftsteller László Márton 

über die Bedeutung, die die Lektüre der Brücke über die Drina für ihn als Erzähler hatte. Márton 

bewundert vor allem die „Zeitmächtigkeit“ Andrićs, der die Ereignisse und Geschichten 

konsequent an und auf die Brücke kommen lässt, die den unveränderlichen Pol im Strom der Zeit 

darstellt. Er beschreibt sie als ein metonymisches Gebilde, dessen Bau die Erzählstruktur des 

Romans parallelisiere: Andrić erzähle, wie die Steine lückenlos ineinander gefügt seien, wie ihre 

Pfeiler Unveränderlichkeit ausdrücken. Sie habe sich sozusagen ganz und gar zu einem 

Naturgebilde gewandelt und sei mit der Landschaft eins geworden. Dies ist jedoch nur ein Aspekt 

der Brücke, denn Andrićs Erzähler hebt die Brücke, ihre makellose Schönheit, als Kulturleistung 

einer historischen Epoche und der osmanischen Kultur hervor. Er erzählt die Geschichte der Stadt, 

wie sich sie in fast vier Jahrhunderten auf der  Brücke als ihrem Zentrum abspielten. Kadares 

Roman konzentriert sich auf die Geschichte des Brückenbaus, und er entwickelt die Brücke nicht 

als statisches Element der Landschaft, sondern erfasst sie als von inneren Spannungen bebendes 

Tier, dessen Rücken sich über die Schlucht krümmt. Der Moment ihrer Enthüllung wird so 

beschrieben:  

Zwischen den tosenden Fluten und dem düsteren Himmel schwang sie sich im schläfrigen 
Licht des frühen Tages jäh, blendend, wie ein Schrei ohne Stimme von dem einen Ufer auf, 
schwebte über der Wasserschlucht, schien sich vollends in die Lüfte erheben und 
wegfliegen zu wollen, doch in der Mitte des Flusses stockte plötzlich ihr Flug, wie man es 
manchmal im Traum erlebt, sie krümmte den Rücken, ihre Stirn berührte das jenseitige 
Ufer, und sie erstarrte in märchenhafter Schönheit. Wie die Poren eines lebendigen Leibes 
schienen die Adern im Stein das Licht aufzusaugen und wieder auszuströmen. Zwischen 
die feindlichen Fronten von Erde und Wasser geraten, schien sie schon nachzudenken über 
ein Abkommen mit ihrer nächsten Umgebung. (S. 169). 

 

Der Anblick der vollendeten Brücke läßt ihre Bedeutung als Medium, als Verbindung augenfällig 

werden, die bei Kadare jedoch nicht mit dem Abschluß des Baus vollendet und abgeschlossen ist, 

sondern nur die Voraussetzung für das Aushandeln von Abkommen und Vereinbarungen mit den  

Nachbarn darstellt. 

Die Fronten und Grenzen in Europa sind inzwischen neu und anders gezogen, sie werden mit den 

entstehenden Brücken neu ausgehandelt. Dazu haben die Herderpreise der Alfred Toepfer Stiftung 

F. V. S. beigetragen, die in den feindlichen Fronten Europas in der zweiten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts Brücken über politische und weltanschauliche Abgründe bauten, die Verbindungen  

zwischen Menschen, zwischen Wissenschaften und Künsten schufen. In dieser Form waren sie 

einmalig. Wir werden sie vermissen. 
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