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Es gilt das gesprochene Wort. 

Guten Abend! 

Ich freue mich sehr, daß unsere Ausstellung jetzt auch  hierher gekommen ist, vor allem, weil 

Hamburg die Partnerstadt von Marseille ist, und auch deshalb, weil Hamburg meine Heimatstadt 

ist und ich festgestellt habe, daß mehr als ein halbes Leben in München die Sehnsucht nach der 

Elbe und den großen Schiffen nicht verdrängt hat. 

Diese Ausstellung haben wir vor drei Jahren in München in der Monacensia erarbeitet. Die 

Monacensia ist das literarische Handschriften-Archiv der Stadt; sie hat sich seit vielen Jahren auf 

Exil-Nachlässe der Schriftsteller spezialisiert, die  während der Nazizeit geflüchtet oder emigriert 

sind. Darunter waren für uns besonders aufschlußreich die Nachlässe von Klaus und Erika Mann, 

den beiden ältesten Kindern von Thomas Mann, und von Hermann Kesten, dem eine wichtige 

Rolle innerhalb der versprengten Emigranten zukam- als Lektor des Allert de Lange Exil-Verlags 

hielt er den Kontakt zu allen Schriftstellern im Exil und konnte dann, als er schon in Amerika 

angekommen war, viel zur Rettung der in Südfrankreich festsitzenden Schriftsteller bewirken. 

Das Haus der Monacensia steht in Bogenhausen am Hochufer der Isar, in fast unmittelbarer Nähe 

zum damaligen Wohnhaus von Thomas Mann, und während wir an der Ausstellung arbeiteten und 

manchmal vom Balkon aus auf die Föhringer Allee hinunterschauten,  hatte ich  eine ganz präzise 

Vorstellung  davon,  wie Klaus und Erika Mann als Halbwüchsige ihre bösen Streiche zum Entsetzen 

der Bogenhausener Bürger dort im Herzogpark ausgeheckt haben, und bei den vielen Hunden, die 

dort vorbeikommen, war natürlich auch immer der Hund Bauschan präsent und sein Herr, der auf 

seinem Weg in die Stadt vorbeispaziert ist;  vielleicht hat sich Thomas Mann auch mit den 

benachbarten Schriftstellerfreunden Bruno Frank und Alfred Neumann zu längeren Ausflügen an 

der Isar verabredet.  

Wir hatten die Originalbriefe    von allen Genannten auf den Tischen liegen, einschließlich der 

Hundefotos übrigens, wir hatten Tagebücher vor uns, aus denen Romane wurden und 

Telegramme, die um Hilfe baten, aber die Absender wohnten eben nicht mehr in Deutschland, 

sondern in Sanary, Bandol und Nizza. „Irgend etwas ist nicht recht in Ordnung an meiner Lage“, 

schrieb Thomas Mann am 23. Mai 1933 aus Bandol an Alfred Neumann. „Wirklich mußte wohl recht 

Ausgefallenes geschehen, damit ich in diese Rolle gedrängt würde.“  



 
 
Es ist auch heute noch eine  schwer zu begreifende Tatsache,  welches Ausmaß der Exodus der 

Schriftsteller und Intellektuellen 1933 wirklich hatte, und die Gesellschaft, die sich plötzlich am 

Mittelmeer wiederfand, war keine versprengte Minderheit, sondern ein großer Teil derer, die das 

kulturelle Leben in Deutschland ausgemacht hatten. 

Die Ausstellung umfaßt einen Zeitraum von ungefähr zehn Jahren; sie ist chronologisch aufgebaut, 

und wenn es im hinteren Raum etwas eng wird, dann hat das auch damit zu tun, daß er „die Falle“ 

symbolisiert, in der alle deutschen Emigranten — und Hunderttausende andere auch — sich 

befanden, als die deutschen Truppen in Nordfrankreich einfielen. 

Ich möchte jetzt die Kapitelnamen der Ausstellung erklären, damit Sie wissen, was hier rundum zu 

sehen ist; sie waren auch das erste, was von der Ausstellung da war und haben sozusagen eine 

programmatische und beschwörende Funktion.  

 „„„„Das mediterrane Licht“Das mediterrane Licht“Das mediterrane Licht“Das mediterrane Licht“ ist natürlich der offensichtlichste Grund, warum die Maler, die 

Impressionisten, ihre Nachfolger und dann auch ihr Biograph, Julius Meier-Graefe schon lange vor 

1933 an die Côte d’Azur kamen. Erika und Klaus Mann waren — wie immer - am Puls der Zeit oder 

noch einen Wimpernschlag davor, als sie das „Buch von der Riviera“ schrieben, einen kleinen 

Reiseführer über das „was nicht im Baedeker steht“ — im Nachhinein kommt es einem fast 

unheimlich vor, daß sie 1931 ein kleines Informationsbuch schreiben über die Gegend, in der zwei 

Jahre später sie und viele ihrer Freunde das Exil beginnen werden. (Oder war es umgekehrt — kamen 

sie, weil Klaus und Erika schon das Terrain bereitet hatten?) 

Der intellektuelle Paukenschlag beginnt mit der Kontroverse zwischen Gottfried Benn und Klaus 

Mann, „Die andere Seite“„Die andere Seite“„Die andere Seite“„Die andere Seite“ heißt das in der Ausstellung. Gottfried Benn richtet seinen Angriff auf die 

Emigranten expressis verbis an die, die an „französischen Badeorten“ gar nicht mitreden können 

über die grandiose Entwicklung in Deutschland, und dieser fundamentale Streit liegt mit allen 

Dokumenten  in der ersten Vitrine.  

Die zweite dokumentiert die Sammlung — „Die Sammlung“„Die Sammlung“„Die Sammlung“„Die Sammlung“ von Klaus Manns Zeitschrift im 

konkreten Sinn der Zeitschriftengründung und im metaphorischen, indem er versucht, die 

verschiedenen Strömungen der Emigration zu bündeln. 

 „„„„Das Romanische CaféDas Romanische CaféDas Romanische CaféDas Romanische Café““““, so heißt das nächste Kapitel, „Schreiben und Leben an der Côte d’Azur“„Schreiben und Leben an der Côte d’Azur“„Schreiben und Leben an der Côte d’Azur“„Schreiben und Leben an der Côte d’Azur“, 

bezieht sich auf die ersten Jahre, in denen viel geschrieben und eine Art von Geselligkeit gepflegt 

wurde, die zwar krisenreich und bei den meisten von Armut und nicht selten von Verzweiflung 

geprägt war, - aber doch auch von Nähe im Unglück und von reichem geistigem Leben erzählt. Bis 

dahin richtete sich die Hoffnung der Emigranten immer noch auf ein vorzeitiges Ende der 

Hitlerdiktatur vor dem schon frühzeitig vorausgesehen Krieg, und solange der nicht ausgebrochen 



 
 
war, lebten die geflohenen Deutschen in relativem Einverständnis mit ihren französischen 

Nachbarn. René Schickele, schon zum zweiten Mal im Exil, berichtet seiner Freundin    Annette Kolb 

in ausführlichen Briefen, die nicht zur Veröffentlichung gedacht waren, vom Leben in Sanary und 

von seiner existentiell bedrohlichen Finanznot;    Annette Kolb setzt alle ihre gesellschaftlichen 

Beziehungen in Gang, um ihm zu helfen. Diese luziden und manchmal sehr bitteren  Briefe  kann 

man hier sehen. 

Die nächsten Kapitelüberschriften bezeichnen die Verschärfung der Situation nach dem Ausbruch 

des Krieges: Internierung, Papierkrieg, Katastrophen, Fluchtgepäck, Schutzengel, Riviera Internierung, Papierkrieg, Katastrophen, Fluchtgepäck, Schutzengel, Riviera Internierung, Papierkrieg, Katastrophen, Fluchtgepäck, Schutzengel, Riviera Internierung, Papierkrieg, Katastrophen, Fluchtgepäck, Schutzengel, Riviera 

UndergroundUndergroundUndergroundUnderground und SchiffsgeschichtenSchiffsgeschichtenSchiffsgeschichtenSchiffsgeschichten....  

1940 sind alle Deutschen in Frankreich in der Falle; die Internierung der nunmehr „feindlichen 

Ausländer“ in mehr oder weniger schrecklichen Lagern betrifft alle — Hitlerfeinde, Antifaschisten, 

Monarchisten, Nazis, Spanienkämpfer, Ärzte und Handwerker, Schriftsteller und Künstler. Die 

Gesellschaft, die sich in den Katakomben des Lagers, der alten Ziegelei „Les Milles“„Les Milles“„Les Milles“„Les Milles“ einfindet, ist 

wieder ein anderes „Romanisches Café“, wie Kantorowicz schreibt,  jetzt unter der Bedrohung der 

vorrückenden  Nazitruppen. Gültige Papiere — Entlassungsscheine,  falsche oder provisorische 

Pässe, Aufenthaltsgenehmigungen etc. — werden zur Hauptsorge.  Marseille ist der einzige Hafen, 

von dem noch Schiffe abfahren und die letzte Stadt, in der es Konsulate gibt, die Visa ausstellen 

können. Und es ist der Ort, an dem „Schutzengel“„Schutzengel“„Schutzengel“„Schutzengel“ in Erscheinung treten: ein großes Kapitel unserer 

Ausstellung ist dem Amerikaner Varian Fry gewidmet, dessen ganz persönlichem Engagement und 

dessen Mut zu konspirativen Aktionen die Rettung nicht nur der prominenten Schriftsteller wie 

Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger und Franz Werfel zu verdanken ist, sondern auch die von 

mindestens zweitausend anderen Flüchtlingen, die sich in Lebensgefahr befanden. Darunter gab es 

neun Menschen, die allesamt auf der ersten Ausbürgerungsliste des Deutschen Reiches gestanden 

hatten und zu den von der Gestapo vorrangig gesuchten Emigranten gehörten.   

Anhand von zahllosen Briefen, die Varian Fry und das amerikanische Emergency Rescue CommitteeEmergency Rescue CommitteeEmergency Rescue CommitteeEmergency Rescue Committee, 

das ihn mit dieser Mission beauftragt hatte, miteinander und mit den bedrängten Schriftstellern 

wechselten, kann man aus nächster Nähe verfolgen, welch ein ungeheurer Aufwand notwendig 

war, um diese Hilfe zu bewerkstelligen. Eine führende Position in dieser Hilfsaktion hatte die 

Hamburgerin Ingrid Warburg in Amerika; das ist hier in Hamburg sicher bekannt. 

 Auch Lisa Fittko soll in diesem Zusammenhang genannt werden; sie war es, die zusammen mit 

ihrem Mann Hans die Flüchtlinge über die Berge nach Spanien und illegal über die Grenze 

gebracht hat. Lisa Fittko ist vor drei Jahren 95jährig in Chicago gestorben.  Den gefährlichen Weg 

über die Pyrenäen sind auch Elsbeth und Herbert Weichmann gegangen und damit dem 

Hexenkessel von Marseille entkommen. 



 
 
 

„Fluchtgepäck“„Fluchtgepäck“„Fluchtgepäck“„Fluchtgepäck“, so heißt das nächste Kapitel, ist für Schriftsteller immer in erster Linie das Werk, 

das letzte Manuskript, die Tagebücher. Bei der Beschäftigung mit all diesen Biografien ist das 

natürlich ein wiederkehrendes Thema.  Leonhard Frank näht sein Manuskript in seinen dünnen 

Regenmantel ein, während er durch Frankreich flieht und benutzt es als Kopfkissen; Alfred 

Kantorowicz hinterlegt sein 800 Seiten dickes Manuskript vom „Spanischen Tagebuch“ bei 

Feuchtwanger in der Hoffnung, daß es mit Feuchtwangers Bibliothek nach Amerika gelangt — was 

auch passiert ist; Walter Benjamin schleppt eine schwere Aktentasche über die Berge, in der nach 

Aussage von Lisa Fittko sein letztes Werk enthalten gewesen sei, das zu retten ihm wichtiger war 

als sein Leben.  Alma Mahler — Werfel verliert auf der schauerlichen Irrfahrt zwischen Marseille und 

Bordeaux nach und nach alle ihre Koffer, deren Verlust sie besonders deshalb schmerzt, weil darin 

auch die Partitur von Bruckners 3. Symphonie und Manuskripte von Gustav Mahler waren. Auf 

wundersame Weise tauchen nach Monaten alle Koffer einschließlich der Partituren wieder auf, und 

Varian Fry  ist später überrascht von 11 Koffern, die er für Alma Mahler und Franz Werfel  über die 

Grenze bringen muß. 

Für die bildenden Künstler war das Problem schwieriger.  

Max Ernst konnte mit dem Zug ausreisen, hatte aber Komplikationen an der Grenze wegen seiner 

Papiere. Noch während sein Paß begutachtet wurde, packte er seine Rolle mit Bildern aus und 

hängte sie im Bahnhofsgebäude auf. Offensichtlich gefielen sie auch dem Bahnhofsvorsteher, denn 

er stempelte den ungültigen Paß, beglückwünschte ihn zu seinem Talent und gab Max Ernst einen 

verschlüsselten Hinweis auf den Zug, mit dem er über die Grenze fahren konnte. Auch solche 

Geschichten gab es, Glück im sehr viel weniger pittoresken Unglück.  

Vielleicht war es Zufall, daß auch Marcel Duchamp 1941-42 elf Monate in Sanary bei seiner 

Schwester wohnte. Auch er wartete, wie sein Freund André Breton und eine ganze Gruppe von 

Surrealisten in der Villa Air Bel  bei Marseille, auf sein Visum für Amerika, und das Werk, was er 1936 

angefangen hatte und an dem er bis zu seiner Abreise intensiv arbeitete, war die „Boîte„Boîte„Boîte„Boîte----enenenen----valise“valise“valise“valise“, 

die Schachtel im Koffer, die tatsächlich ein kleines Museum seiner Werke in miniaturisierter Form 

enthält. Wir haben sie die „Ikone des Fluchtgepäcks“„Ikone des Fluchtgepäcks“„Ikone des Fluchtgepäcks“„Ikone des Fluchtgepäcks“ genannt - sie ist ganz real und ganz 

symbolisch ein kleiner Koffer für das Gesamtwerk auf der Flucht. 

Im Laufe unserer Vorbereitung haben wir uns mehr und mehr für die SchiffeSchiffeSchiffeSchiffe interessiert, mit denen 

einigen Flüchtlingen die Ausreise  gelang. Auf den Listen, die wir aufgestellt haben, ergaben sich 

interessante Konstellationen von Menschen, die sich plötzlich in  Laderäumen von 

seelenverkäuferischen Schiffen wiederfanden auf dem Weg nach Casablanca oder nach Fort de 

France auf Martinique, dem letzten Hafen, der noch von Marseille aus angelaufen wurde.  



 
 
Der Schriftsteller Wilhelm Herzog zum Beispiel fuhr auf der „Winnipeg“ zusammen mit Lisa 

Fittkos Bruder und seiner Familie  in Richtung Martinique, als das Schiff von der britischen Marine 

aufgebracht  und nach Trinidad umdirigiert wurde; Wilhelm Herzog kam von dort nicht mehr 

weiter und mußte vier Jahre auf Trinidad verbringen.  

Auf der „Capitaine Paul Lemerle“  traf eine Gesellschaft zusammen, die wohl unter anderen 

Umständen keine großen Gemeinsamkeiten gehabt hätte: Anna Seghers mit ihrer Familie, Friedel 

und Alfred Kantorowicz, Tristan Tzara, André Breton mit Frau und Tochter,  und der Ethnologe 

Claude Lévi-Strauss, der diese Reise im quälend heißen Laderaum des total überfüllten Schiffes 

ganz am Anfang seines Buches  „Traurige Tropen“ beschrieben hat. 

Hunderte und Tausende von Schicksalen und ebenso viele    Geschichten, von ganz 

unwahrscheinlichen Zufällen, wenn sie gut ausgingen, von Elend, Not und von Katastrophen. Wer 

nicht bis    Mitte 1941 aus Frankreich geflohen war, war von erneuter Internierung und Deportation 

nach Deutschland und Polen in die Vernichtungslager bedroht. Insgesamt sind aus Frankreich 

ungefähr 75 000 Menschen, darunter viele Juden aus Deutschland, aus den französischen 

Internierungslagern, vor allem aus Gurs und Les Milles, in Zügen nach Auschwitz  abtransportiert 

und umgebracht worden. 

Aber wer schließlich  über die Berge und mit dem Zug  in LissabonLissabonLissabonLissabon ankam, empfand das Glück der 

wiedergewonnen Freiheit —  und sah sich sofort von neuen Schrecken bedroht, wie man aus den 

Briefen von Annette Kolb in der letzten Vitrine ablesen kann: die Entführung des Journalisten 

Berthold Jacob auf offener Straße durch die Gestapo mitten in Lissabon und die Nachricht von der 

Auslieferung der sozialdemokratischen Politiker Hilferding und Breitscheid an die Nazis sorgte 

unter den Emigranten für panische Ungeduld, endlich aus dem feindlich gewordenen Europa 

wegzukommen.   

Davon zeugen auch die Briefe von Varian Fry an Helen Hessel , der Frau zwischen „Jules und Jim“ — ( 

in der letzten Vitrine zu sehen), das letzte Treffen von Walter Benjamin in Marseille mit Hannah 

Arendt,    in dem er ihr seine geschichtsphilosophischen Schriften zur Rettung übergibt, ein weiteres 

Treffen von Benjamin in Marseille mit Arthur Koestler, mit dem er sein Morphium „für alle Fälle“ 

teilt — und es dann ja auch genommen hat — ; Lion Feuchtwangers Entführung aus dem Lager bei 

Nîmes durch den amerikanischen Konsul, der ihn als Frau verkleidet in Sicherheit bringt und im 

amerikanischen Konsulat von Marseille versteckt. Oder die Geschichte des jungen deutschen 

Sozialisten Albert O.Hirschmann, der sich Varian Frys Hilfsorganisation anschließt und der 

Fachmann für die Beschaffung falscher Pässe und Devisen im Untergrund von Marseille wird — 

bevor er nach Amerika gelangt und dort an den Universitäten Yale, Harvard und Princeton als 

Professor — für Wirtschaftswissenschaften ein internationales Renommee erlangt! 



 
 
Man vergißt nicht, daß all diesen Geschichten eine deutsche Tragödie zugrunde liegt; gleichzeitig  

gab es  kaum einen der Literaten, der sich nicht — zeitweilig wenigstens — auch der grotesken 

Situationen bewußt war, die diese Tragödie mit sich brachte. Davon legt die Literatur dieser Zeit 

auch ein Zeugnis ab; in dem Lesungsabend im Literaturhaus am 9. Juli wird davon die Rede sein. 

Noch ein letztes Wort zu dem Buch, das Frank Berninger und ich anläßlich der Ausstellung 

geschrieben haben. Es sind darin alle schriftlichen Dokumente (mit Ausnahme von zwei Briefen) 

abgedruckt, die in der Ausstellung zu sehen sind und mindestens dreimal soviel mehr; viele davon 

sind bisher unveröffentlicht, wie vor allem die Tagebücher von Alfred Neumann, die Frank 

Berninger  neu transkribiert hat, weil die Witwe  allerlei weggelassen und umformuliert hatte; sie 

sind ein präzises Protokoll seines Fluchtwinters 1940/41 in Nizza und Marseille und eine Art 

Gesellschaftschronik der Emigranten  — von Kurt Wolff, Ferdinand Hardekopf, Walter Mehring, 

Wilhelm Speyer bis Otto Zoff kommen alle vor, die noch nicht abreisen konnten.  

Außerdem haben wir Texte abgedruckt, die in diesem Zusammenhang  nicht so bekannt sind, wie  

z.B. Auszüge aus den Tagebüchern von Thea Sternheim und René Schickele. Darin schreibt er am 

11. Dezember 1933: 

„Wenn es Goebbels gelingt, unsre Namen von den deutschen Tafeln zu löschen, sind wir tot. 

Gespenster in der Diaspora, in der wasserarmen Provinz. Schon die nächste Generation wird nichts 

mehr von uns wissen.“  Auch damit das nicht geschieht, haben wir diese Ausstellung gemacht.  

Nun bleibt mir noch, meinen herzlichsten Dank auszusprechen an alle, die für die Ausstellung 

mitverantwortlich waren: 

An die Toepfer Stiftung, vor allem an Ricarda Luthe, die alle unsere hartnäckigen Wünsche erfüllt 

hat zusammen mit Clara und Alexander, an Susanne Wittek, die mit größtem Engagement die 

Ausstellung nach Hamburg vermittelt hat, an die liebenswürdige Gestalterin Katharina Kuhlmann  

und an alle Leihgeber, die wesentlich zum Gelingen der Ausstellung beigetragen haben;  ich 

möchte ganz besonders  Georg Salzmann für die Bücher aus seiner einmaligen „Sammlung der 

verbrannten Bücher“ danken.     Detlef Gosselck    hat uns freundlicherweise die Originalzeichnungen 

von Lou Albert-Lasard aus ihrer Internierungszeit in Gurs  geliehen und Jörg Bundschuh die 

Fotografien von Varian Fry....    Und den Deichtorhallen sei Dank, daß  sie uns die Vitrinen zur 

Verfügung gestellt haben! 

Die Arbeit an diesem Thema hat uns große Freude gemacht und uns viele neue Erkenntnisse 

verschafft,  und ich hoffe, daß es Ihnen auch so geht, wenn Sie die Ausstellung anschauen. 

                        



 
 
                                                                                               


